在主人公池大为的心灵视域与生存空间这两个审视层面上，展示了20世纪末中国知识分子所面对的种种矛盾冲突和纠葛。小说批判了官本位文化的威力及权力崇拜的危害，揭穿了虚幻的真实，超出了一般官场小说的格局。

《沧浪之水》通过池大为精神坚守到精神溃败的描写，反映了一个时代里，知识分子在道德与欲望之间滑行的矛盾和自我麻醉的精神痛苦，体现了作者因社会人文精神沦丧无法拯救的悲凉、无奈，因新的人文理想无从建立而颓唐不安的悲剧情怀。