一九八三年春，陕西商县。一个矮个子农民蹲在汽车站，用“五块钱一天”的活计，将一个个外地务工者领回家。三年，四十八条命，埋在自家院子的石灰线下面。没有机关算尽的诡计，只有最原始的钝器和最彻底的冷漠。当一张一块八毛五的欠条被撕开一角，那座窗户被封死的土坯房里，真相正从三处尸坑中缓缓浮出。